Ese calambre

Luis A. Castro Gavelan

Con su cansino andar cada mafiana aparecia con su
balde de metal. Algunas veces llevaba verduras, en otras,
frutas. Pero siempre salia temprano, a eso de las siete, rumbo a

Chiclayo para vender esos productos.
I

u edad era cercana los setenta afios

y como auténtica monsefuana

vestia con el cldsico capus negro y
la blusa blanca satinada. Usaba siempre
las famosas trenzas y para que no
colgaran a sus espaldas se las acomodaba
alrededor de su cabeza.

Siempre despertaba simpatia, su rostro
quemado por el sol y adornado de
arrugas por su edad llevaba la sefial de
una vida feliz. Derrochaba carisma, a su
modo era feliz y por ello sonreia. Buenos
dias dofa Juanita, acostumbraba decir la
gente a este singular personaje que vivia
en la calle César Vallejo.

En cierta ocasién ella subié al autobis
rumbo a su cotidiana actividad en
Chiclayo. Lo tomé en el parque, frente
a la casa de la familia Chanduvi y se
posicioné cémodamente en el primer
asiento, cerca dela puerta. El bus empezé
su recorrido recogiendo pasajeros en
cada cuadra, como siempre. Cuando
llegd al cruce con la Panamericana
Norte no cabia nadie mis y el cobrador
apenas podia ubicar su cuerpo dentro.

Veinte minutos después el autobus ya
estaba ingresando al centro de Chiclayo,
se interné por la avenida Sienz Pena.
De pronto se escuché una voz firme
y decidida: “Bajo en Aguirre” ... era
el aviso de dofia Juana que alertaba su
deseo de terminar el viaje en la esquina
de la calle Elias Aguirre con Sdenz Pea.

30 | Memorias de dos palanganos

El cobrador confirmé la intencién de
nuestro personaje y grité al chofer...”
bajan en Aguiiiirrreeee”.

Al instante, el conductor, haciendo
eco de su cobrador, frené6 el vehiculo
en la referida esquina. Alrededor de
siete personas descendieron para
permitir que dofia Juanita hiciera lo
mismo. Pasaron unos instantes y el
cobrador se impacienté. “Baje pues
sefiora que estamos apurados”, le grito,
conmindndola a no demorar. Ella
seguia sentada, sin inmutarse, mientras
muchos rostros la miraban como
queriéndole expresar que con su lentitud
ellos también perdian su valioso tiempo.

Un nuevo grito del cobrador no cambid
la escena, jamds sacd de su letargo a la
anciana. Hubo una tercera llamada de
atencién que tampoco logré su cometido
y el cobrador desesperadamente grité de
modo imperativo...” oiga sefiora, baje o
nos vamos’. Entonces dofia Juanita, en
medio de su abstraccién y la modorra
tuvo una respuesta que fue como un
balsamo para los pasajeros: las risas
y carcajadas no se hicieron esperar y
contagiaron a los presentes, incluso el
chofer celebr6 la ocurrencia. Ella grit6 a
viva voz, como un estruendoso trueno.
Dejé de lado su acostumbrada sonrisa,
su candidez, para vociferar la razén de
su inmovilidad. La voz del escarmiento
se oy clarito jespéreme pues so carajo,
no ve que me ha dado un calambre!



“Los aguerridos™:
fitbol de ensueno

Luis A. Castro Gavelan

GQ Parecian musicos tocando la misma partitura, pero en un campo de futbol.
Eran quimbosos, unos verdaderos artistas pintando su mejor acuarela con

el balon en los pies. ) )

llos enarbolaron el nombre
de Monsefi -deportivamente
hablando- en un sitial

importante, de respeto; nos dieron
muchos lauros y fueron los campeones
“morales” de la Copa Per en su edicién
1980. Por eso en esta nota nuestro
homenaje a los siempre recordados “Los
Aguerridos “, la escuadra naranja que

cosecho los mejores elogios de la prensa
nacional luego de su exitosa campafia
que empezé desde nuestro viejo estadio
de la avenida Venezuela, pasando por
terrenos deportivos de grama o tierra,
localizados en los departamentos de
Lambayeque, Piura, Tumbes, Cajamarca
y que termin en el gramado del estadio
Nacional de Lima.
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Desde los primeros afios de mil
novecientos, la época de los White
Star con los hermanos Lucho, Ernesto,
Delfin y Jorge Raffo; Augusto Gonziles,
David Arragui, Miguel Chereque,
Marco Boggio y otros, que consiguieron
ubicar a Monsefu en un lugar expectante
del deporte nacional con sus triunfos en
el baloncesto; jamas habiamos vuelto a
hacer noticia hasta la rutilante aparicién
de “Los Aguerridos” con el capitin: el
“cholo Mell”, Roque Muiioz, Samamé,
Marcos Guevara ,el “chato” Celis “ y toda
la institucién futbolistica que liderd el

doctor Eusebio Cachay.

Precisamente uno de esos protagonistas,
mi orgullosamente primo, Marcos
Guevara, nos narra una anecddtica
experiencia que pocos conocen y forma
parte del sinnumero de aventuras
y peripecias que vivieron aquellos
deportistas para llegar al sitial del que
ahora nos ufanamos.

Estaban de moda, era la época que
solicitaban a “Los Aguerridos” para
animar tardes deportivas en muchas
ciudades de la region. El presidente,
el doctor Cachay, pact6 un encuentro
en la cajamarquina ciudad de Jaén,
distante a unas seis horas de Monseft.
La delegacion de 25 personas, entre
jugadores y dirigentes se trasportaron
en un bus. El viaje fue medianamente
incomodo porque la carretera por
aquellos tiempos no estaba asfaltada,
solo era tierra afirmada y por afiadidura,
habia que hacer una travesia subiendo
cerros con precipicios.
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Casi al terminar el sibado arribaron
a Jaén y se condujeron a un hotel. Al
dia siguiente, por la tarde, tuvieron un
encuentro con un seleccionado local
y —cuando no - triunfaron por 3 a 1.
El estadio estuvo lleno y una cantidad
de monsefuanos residentes en esa
ciudad, muy emocionados, prepararon
una cena para sus idolos. Después de
ducharse y cambiarse de indumentaria,
acudieron a las 7.30 pm. hasta un
céntrico restaurante. El guiso estuvo
delicioso y el entrenador Abraham
Calderén autorizé una botella de vino
y unas cuantas cervezas para amenizar
la noche. Dos horas mas tarde, Santiago
Samamé y el golero Elcolobarrutia
preguntaron por la hora de retorno.
“Profe, es mejor salir temprano porque
tenemos que trabajar mafnana”, dijeron
al profesor Calderén.

La interrogante fue escuchada por
el delegado Joel Saldana y éste mird
extraiiado a dos de los organizadores del
espectdculo ahi presentes. Las miradas
se llenaron de desconcierto, habia
ocurrido una terrible descoordinacién y
no se tomd en cuenta el bus de retorno.
Todos se levantaron de sus asientos
sumamente alarmados. Casi la totalidad
de los futbolistas debia incorporarse a
sus trabajos la mafana del lunes.

Los jugadores Chavarry, Cafiola y Vélez
se llevaron las manos a la cabeza cuando
escucharon una respuesta indeseable. La
movilidad jamis fue coordinada y uno
de los presentes, de apellido Tantalean,
confirmé que los buses a Chiclayo no
salian diariamente y que debian esperar



hasta el préximo martes. El presidente
de la institucién, el doctor Cachay, ya
habia emprendido el retorno a Monsefu
en su propio auto.

Eran casilas nueve y media de una noche
veraniega, las calles estaban oscuras y
casi la totalidad de los negocios tenian
cerradas sus puertas. La imposibilidad
de conseguir un bus sucumbié los
animos de los jugadores. Muchos
corrian el riesgo de ausentarse de sus
trabajos y, por ende, ser despedidos...
cundié la desesperacién.

Todos al unisono acordaron que el
retorno debia producirse esa misma
noche y las opiniones para emprender
el anhelado retorno tuvieron diverso
matiz. Estaba claro que ningin bus
iba hacia Chiclayo, que esa alternativa
estaba sepultada. Dentro del cimulo de
posibilidades pensaron abandonar Jaén
a pie y llegar al cruce de una via donde
esporddicamente  podian  aparecer
algunos vehiculos de transporte.

Ahora Marco Guevara habla en primera
persona: “la mayoria éramos deportistas
y una caminata de cinco horas a ese
sector lo estdbamos contemplando.
Sin embargo, se desistié por el peligro
de la zona, asi como la presencia del
personal auxiliar y algunos dirigentes
que dificilmente iban a seguir el ritmo
de la caminata. Alguien dio una opcién
un tanto descabellada, pero al fin era
una luz de esperanza. “No importa, nos
vamos como sea’, dijeron muchos de
mis compaieros. Pude avizorar algunas
sonrisas, ciertas expresiones de duda,
algin gesto de resignacion, algunas

ofrendas a Dios, movimientos con la
mano haciendo la senal de la cruz. Eran
las diez de la noche y apareci6 ante
nuestros ojos el milagroso vehiculo que
nos transporto.

Apurados, empezamos a subir uno tras
otro y en contados segundos no habia
espacio para nadie mas. Alrededor de
quince personas aun faltaban subir, la
delegacién estaba incompleta. Entonces
todos volvieron a bajar y concertamos
que los mds fuertes debian sentarse
y llevar encima suyo, en sus piernas,
a otros compafieros de menor peso.
Apretados y totalmente incémodos
iniciamos el retorno por la polvorienta
carretera Jaén - Chiclayo.

El vetusto vehiculo, nuestra tnica
salvacién, resultdé ser una camioneta
para  transportar
construccién, con una cabina para
el conductor y dos pasajeros mds. La
parte de atrds, descubierta y rodeada
de barandas tenia un reducido espacio
para apenas diez personas paradas,
era la tnica alternativa. Luego de
sendos reacomodos alcanzamos todos,
més de 25. La “naranja mecénica” iba

materiales  de

literalmente dentro de una “lata de
sardinas”. Muchos propietarios pintan
sus vehiculos con alguna frase en la
parte trasera, en el guardafangos, y ese
carro de carga no se salvd. Con letras
negras tenia un dicho cachaciento que
nos hizo reir: “Qué culpa tengo yo”.

El viejo vehiculo de trasporte tenia
las Ilantas muy gastadas y temiamos
lo peor, que pudiera sufrir algin
desperfecto, que nos abandone a mitad
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de camino. Fuimos mds cristianos que
nunca, oramos, nos encomendamos
constantemente al santo de nuestra
devocidn, al Todopoderoso.

Al cabo de media hora y entre trochas y
senderos, con caminos llenos de huecos
a consecuencia de las fuertes lluvias que
azotan la regién, la camioneta recorria
su destino dando tumbos, excedida en
su capacidad de peso y trasportando a
“Los aguerridos”, a todos los integrantes
que estaban mads aguerridos que nunca,
intentando salir airosos de aquella
odisea.

Entonces aparecieron los calambres en
las piernas, los deseos de reacomodarnos,
de estirar los pies, pero era imposible.
Pareciamos una masa humana que
lentamente perdia su capacidad de

resistencia conforme pasaban los
minutos. Y asi sucedi6é todo el viaje,
con signos de dolor, con una constante
preocupacién. Exhaustos después de
un partido de fatbol y comprometidos
con un reto mayor: viajar atiborrados y
en inhumanas circunstancias. Muchos
querian abandonar, otros mostraban
sintomas de absoluta fatiga; pero
algunos compaifieros se dedicaron a dar
animo. |Y asi seguimos...y asi llegamos!!

A las seis de la madrugada, luego
de ocho largas horas aparecié ante
nuestros ojos una luz al final de tunel.
Totalmente extenuados sentimos la
sensaciéon de haber formado parte de
una proeza, de haber recibido una gracia
divina. Bajamos con los rostros y ropas
totalmente llenos de polvo, blancos,
pareciamos unos “fantasmas”.

— s T

Este es el primer equipo de Aguerridos de Monsefii. Entre ellos estdn el “pelao” Niquén,
“cabrita” Lores, Argimiro Flores, Orderique, Benito Gonzales, Elio Cruz G., Walter Pacheco,
Enrique Cachay. Hincados: Pedro “pibe” Beltrdn, Oscar Guevara, el “cholo Rafael Salazar,

Marcos Guevara, Ddvila, Héctor “coja” Uceda
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El Cosmonsefuano

Alfredo José

Delgado Bravo

Luis A. Castro Gavelan

Siempre se dedico a la docencia y se caso virtualmente con las letras.
Sus segundas nupcias fueron con una fémina chiclayana, pero monsefuana
de corazoén, dofia Alicia Elias, a quien cortej¢ alrededor de 10 afios.

onsefti fue su cosmos, y su

madre aquel piélago eterno de

inspiracién. Fue el trovador
eterno, el cantor de las campinas, el
rapsoda de nuestro costumbrismo y el
juglar que ensalzaba al santo protector, el
Nazareno Cautivo.

Pero también fue el poeta que encandilé
con su verso recordando a su madre, su
preceptora e inspiradora, en medio de
su afliccién.

veces, en mi

adolescencia, lo observé
pausado, con su cansino andar por la
avenida 28 de Julio, y no porque era
tardo, sino porque este amante de la

Algunas época de

avanzar

literatura de rostro atezado, solia andar
y leer a la misma vez, como tratando de
ganarle tiempo al tiempo.

Nacié un 4 de marzo de 1,924 y sumadre,
dona Carmela Bernarda Bravo, decidi6
escoger su nombre. Y le puso Alfredo,
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como su esposo y padre de la criatura;
y José, en homenaje al compaiiero de
la Virgen Maria, que tuvo por oficio
carpintero, como lo era el progenitor.

Desde muy nifo fue un dechado de los
buenos modales y el respeto, y tal vez
eso influy6 para que su madre lo llevara
desde nifo a la caleta Santa Rosa, lugar
donde ejercia la docencia. Y mientras la
autora de sus dias daba clases, él paseaba
a orillas del mar. Por eso - cuando
adolescente- su mami le regalé una
méquina italiana “Olivetti” y Alfredo
dejé los papelitos fortuitos y lapiceros
de tinta china; y ech6 a andar esa vena
artistica que lo hizo ganar muchos
premios y el reconocimiento del Peru
literario. La casa Ruana, Las horas
naturales, Historia intima de la tierra
y el mar, Canto Labriego junto al mar,
son algunos de sus poemarios. Pero
muchos se identifican con el soneto “Mi
vestido marinero”, donde evidencia su



atdvico estilo, la sutileza de su expresién
y ese limpido mensaje.

Egresado de la universidad de San
Marcos, Lima, Delgado Bravo alternd
con muchos de los representantes de
la literatura peruana de los 50 y los
60. Siempre se dedicé a la docencia
y se cas6 virtualmente con las letras.
Sus segundas nupcias fueron con una
fémina chiclayana, pero monsefuana
de corazén, donia Alicia Elias, a quien
cortej6 alrededor de 10 afios a través
de cartas, cuando él, por motivos de
trabajo, tuvo que radicar por mucho
tiempo en la tierra de los vifiedos, Ica.

Donia Alicia fue el amor de su vida.
Las romadnticas misivas tuvieron eco y
ambos contrajeron nupcias. Su esposa
acepté esa implicita atadura de Alfredo
José con la literatura y con ella, -por
supuesto- y de ese vinculo nacieron
Ivan, Magali, Alicia Carmela, Dulce
Maria Bernarda y Erika.

B N fé”‘\""“f‘”"l’
“Fue un padre a todo dar. Su presencia,
su buen humor y ese optimismo
siempre se constituyeron en el sello de
su personalidad. Le gustaba leer mucho
y ostentaba una biblioteca que cada mes

se incrementd con ese presupuesto que
él hacia para su familia y sus libros”,
recuerda con carifio Alicia Carmela, una
de las hijas del vate.

Como padre fue juguetén, consentidor y
apenas llegaba de dictar clases se sacaba
la corbata, arrojaba el saco al sofa, se
ponia cémodo y gritaba algo asi como
...el torood, el torood...y esa era la senal
para recuperar el tiempo perdido con
sus hijos, era el momento del disfrute
con sus descendientes. Entonces sus
retofios debian esconderse y él empezar
a buscarlos, mientras dofia Alicia decia...
frio, frio; o tibio y caliente, para alertar
si Alfredo José se acercaba o alejaba
del objetivo oculto. Todo terminaba
en fraternales abrazos y besos, risas y
momentos joviales.

Tenia predileccién por inspirarse
durante la madrugada. A esa hora se
escuchaba el tecleado de su “Olivetti”,
pero sus hijos ya estaban habituados
con ese singular sonido y seguian
durmiendo. El poeta César Vallejo fue
uno de sus estimulos, pues coincidia
con él en eso que “el tiempo y la muerte
son inmortales”; pero también le gustd
la obra del escritor ruso Leén Tolstéi,
ese que decia “canta a tu aldea y serds
universal”. Puso su pluma a su aldea,
al servicio de Monsefu, su pedazo de
terruno, su mundo, su cosmos... su
COSMONSEFU, como finalmente
denomin a la “Ciudad de las Flores”.

Junto a mi padre hicieron “Bolondrones
y socotrocos”, esa temida columna
periodistica que ningtin politico o
personaje se salvo. Ellos “tomaban el
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pelo” a diestra y siniestra, con un humor
fino y pulcro. También escribié en
“Horizontes” y “Claridades”, asi como en
otros quincenarios de la época.

maestro  dicté  citedra
principalmente por las aulas del colegio
San Carlos de Monseft y el glorioso
“San José” de Chiclayo, en cuyos lugares
dej6 su inmensa huella como poeta
y ser humano. Detesté desaprobar a
sus alumnos, hacia lo imposible por

terminar como el malo de la pelicula.

Como

Una vez, un empleado administrativo
del colegio “San José” fue a su encuentro
y le dijo que el director queria hablar con
él. “Profesor Delgado, estoy revisando
su registro de calificaciones y hay un
error grave que debe usted solucionar.
Yo sé que no le gusta “jalar” a los
alumnos, pero ;cémo es eso de poner 18
a un estudiante que ya fallecié?”, dijo la
autoridad educativa. Entonces nuestro
personaje, con esa hilaridad que lo
caracterizaba, replic6: “No se preocupe
director, ese es mi homenaje p6stumo
para ese buen muchacho”, ante la risa de
todos los presentes.

En otra ocasién algtin delator comunicé
a la direccién del plantel sobre un
estudiante que habia llegado tarde y
fue autorizado por el profesor Delgado
a ingresar por una de las ventanas.
De hecho, fue llamado a descargar
esa acusacién, pero él sin inmutarse,
respondié haciendo eco a cierta
teofania divina: “Mi querido director,
es mejor que entren por la ventana a
que salgan por ahi. Deje que ese joven
estudie, estd interesado en ser mejor
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persona que su confidente”, se justifico
mesuradamente ante la autoridad que,
un tanto sorprendido, volvid a escuchar
al trovador: “El humor es una filosofia
de la vida” mi querido colega. Todo
concluyé con un apretén de manos.

Por estas y muchas razones fue muy
querido Alfredito, por su caricter
bonachén y enjundia que exhibia en
cada uno de sus actos. Por eso lo evocan
sus familiares, estudiantes y su querido
Monsefti. Cada vez que escuchamos
el himno a la “Ciudad de las Flores”,
de su autoria, viene a la memoria de
los monsefuanos la imagen egregia de
don Alfredo y su alma de bardo con
experticia para transmitir y despertar
emociones.

Quiero cerrar esta crdonica con una
anécdota de Carmelita, quien trajo a su
memoria los dias de su infancia en que
su padre acostumbraba llevarla de la
mano para que ella - toda “mataperra”
y traviesa- se bafiara en la acequia que
estaba detrds de la estacién del tren.
“No creo que haya sido su engreida, nos
queria a todos por igual, pero cuidaba
de mi un poco mis, tal vez por mi
caricter de “palomilla”. Pero afioro esas
vivencias, su consentimiento, sus ganas
de mimarme. Siempre estuve a su lado,
hasta los dltimos instantes de su vida,
aquel 3 de octubre del 2008. Fue a mi a
quien lanzé esa tierna mirada mientras
besaba su frente. Fue a mi a quien dijo...
adiés para siempre, lo atisbé en sus
0jos, esos que, a los pocos instantes, se
cerraron para siempre, en su lecho de
muerte”.



