

LA NIEVE NEGRA

José Saramago



Ya sé que estamos fuera de la estación: el invierno se fue, y tenemos ahí el calor, la playa, las sombras de los grandes árboles, el sol que calienta demasiado, las tardes apacibles, las noches tibias. Hablar de nieve en junio es sin dudas una lamentable falta de criterio.

Algunas veces lo manifesté y nunca me cansaré de decirlo, amigos y amigas, hay que tener mucho cuidado con los niños. Estos minúsculos hijos de los hombres han aparecido a veces en mis crónicas. Yo de niños he hablado como quien los conoce bien, porque también uno ha pasado por eso.

Y ahora pregunto: ¿qué son los niños? Diez mil pedagogos se disponen a responderme. Dejo de lado sus respuestas, unas porque ya las conozco, otras porque las adivino, y vuelvo a preguntar: ¿Qué son los niños? ¿Qué seres extraños son esos que vuelven hacia nosotros sus rostros lozanos, que nos hacen pensar a veces con una mirada súbitamente profunda y sabia, que son irónicos, débiles e implacables?

“Tenemos prisa por verlos crecer, por admitirlos en el clan de los adultos sin sorpresas. Nos mostramos impacientes, nerviosos porque estamos ante una especie desconocida. Cuando ya son nuestros iguales, les hablamos de la infancia que tuvieron y nos sentimos casi ofendidos porque a ellos no les gusta nada que se les recuerde una situación en la que no se reconocen ya. Ahora son adultos: es decir, otra especie humana.

En esa infancia está, por ejemplo, la historia que voy a contar y que debo a uno de esos encuentros casuales. Y después de reproducirla aquí, me dirán si no tengo razones para insistir: hay que tener mucho cuidado con los niños. No el cuidado común, el que ayuda a prevenir accidentes, sino otro tipo de cuidado, más minucioso y sutil. Me explicaré.

Una maestra mandó un día a sus alumnos que hicieran una composición sobre la Navidad. No

lo dijo así, claro. Dijo, más o menos, una frase como esta: "Hacer un dibujo sobre la Navidad. Pueden usar lápices de colores, o acuarelas, o papel satinado, lo que prefieran. Y lo traen el lunes".

Y así fue, el lunes los alumnos llevaron el trabajo. Aparecía allí todo gráfico con ideas o detalles de esa festividad mundial: el pesebre, los Reyes Magos, los pastores, San José, la Virgen y el Niño. Mal hechos, bien hechos, toscos o hábiles, los dibujos estuvieron sobre la mesa de la maestra.

Allí mismo, ella los vio y los calificó. Iba marcando "bien"; "mal"; "suficiente", en fin, la calificación por el que todos hemos pasado. De repente, ¡ah, hay que tener mucho cuidado con los niños! La maestra toma un dibujo, un dibujo que no es ni mejor ni peor que los demás. Pero ella tiene los ojos fijos en el papel, y está desconcertada: el dibujo muestra un pesebre, la vaca y el burrito, y todas las demás ideas sobre el caso. Sobre esta escena sin misterio cae la nieve, y esa nieve es negra ¿Por qué?

"¿Por qué?", pregunta la maestra en voz alta al niño. El chiquillo no responde. Mas nerviosa quizás de lo que aparenta, la maestra insiste en saber la razón de una nieve negra.

Hay en el aula crueles murmullos, comentarios y sonrisas de burla de los otros niños, que piensan que su colega es un tonto. El niño está de pie, muy serio, algo tembloroso. La maestra sigue interrogando

Y, al fin responde entre lágrimas: "Puse la nieve negra porque esta Navidad murió mi madre".

Dentro de un mes llegaremos a la luna. Pero ¿cuándo y cómo llegaremos al alma de un niño que pinta la nieve negra porque murió su madre y otros niños que desconocen su triste experiencia no lo comprenden?

Tarea: luego de leer el texto, hacer los ejercicios 2, 3 y 4

1. Vocabulario nuevo y su concepto

- Apacible: Que es tranquilo, sosegado o agradable.
- Lozano: Que tiene un aspecto saludable, lleno de vida o fresca.
- Implacable: Que no puede ser aplacado, suavizado o que no muestra compasión.
- Minucioso: Que se detiene en los detalles más pequeños o insignificantes.
- Sutil: Que es fino, delicado o difícil de percibir, pero de gran importancia.
- Composición: En el ámbito escolar, un trabajo escrito o artístico realizado por un alumno.
- Tosco: Que está hecho sin cuidado, con falta de delicadeza o perfección.
- Desconcertado: Que siente sorpresa, confusión o falta de claridad ante algo.

2. Ejercicios de completar oraciones

Instrucciones: Rellena los espacios en blanco utilizando las palabras nuevas: **desconcertado**, **tosco**, **apacible**, **lozano**, **implacable**, **minucioso**, **sutil**, **composición**

1. El anciano disfrutaba de una tarde _____ sentado en el jardín mientras leía su libro.
2. La maestra fue muy _____ al corregir los errores ortográficos de sus alumnos, no dejó pasar ni una tilde.
3. El niño tenía un aspecto _____ a pesar de haber jugado toda la tarde bajo el sol.
4. El escultor, siendo principiante, realizó un trabajo _____, pero lleno de entusiasmo.
5. El detective quedó _____ al ver que la puerta estaba abierta, a pesar de haberla cerrado con llave.
6. La crítica del profesor fue _____; no aceptó ninguna excusa por la falta de estudio.
7. Para comprender el comportamiento del niño, es necesario tener un nivel de análisis más _____.
8. La profesora pidió a la clase que redactara una _____ sobre las vacaciones de verano.

3. Comprensión lectora

Instrucciones: Selecciona la respuesta correcta para cada oración.

1. ¿Por qué el autor menciona que hablar de nieve en junio es una “lamentable falta de criterio”?
 - a) Porque la nieve es tóxica en esa época.
 - b) Porque en el hemisferio norte, junio es una época de calor (verano).
 - c) Porque el autor odia el invierno.
2. ¿Cómo describe el autor a los niños?
 - a) Como seres simples y fáciles de comprender.
 - b) Como seres irónicos, débiles e implacables.
 - c) Como los futuros maestros de la humanidad.
3. ¿Qué siente el autor sobre la relación entre adultos y niños?
 - a) Cree que los adultos olvidan cómo es ser niño y se ofenden si se les recuerda.
 - b) Considera que los adultos son los mejores guías para la infancia.
 - c) Piensa que los niños admiran profundamente a los adultos.
4. ¿Qué materiales podían usar los alumnos para la composición?
 - a) Solo lápices de colores.
 - b) Cualquier material que prefirieran (acuarelas, papel satinado, etc.).
 - c) Solo lo que la maestra les proporcionara.
5. ¿Qué llamó la atención de la maestra en el dibujo del niño?
 - a) Que no había dibujado el pesebre.
 - b) Que el dibujo estaba mal hecho y sucio.
 - c) Que la nieve que caía sobre el pesebre era negra.
6. ¿Cómo reaccionaron los otros niños ante la pregunta de la maestra sobre la nieve negra?
 - a) Con silencio y respeto.
 - b) Con crueles murmullos y burlas.
 - c) Intentaron ayudar al compañero a explicar la razón.
7. ¿Cuál fue la razón real de que el niño pintara la nieve negra?
 - a) Porque quería ser original y destacar en clase.
 - b) Porque su madre había muerto en Navidad.
 - c) Porque se le había acabado el color blanco.
8. ¿Qué nos sugiere el autor al final del relato?
 - a) Que la tecnología es más importante que los sentimientos.
 - b) Que debemos tener más cuidado y sensibilidad al tratar con el mundo interior de los niños.
 - c) Que la muerte es un tema que los niños no deberían tratar.

4. Verdadero o Falso

Instrucciones: Indica si las siguientes afirmaciones son Verdaderas (V) o Falsas (F).

1. () El autor sugiere que los adultos comprenden perfectamente la psicología infantil.
2. () La maestra calificó el dibujo del niño como el mejor de toda la clase.
3. () El niño explicó el motivo de su dibujo con alegría.
4. () Los demás compañeros fueron comprensivos con el niño al ver que lloraba.
5. () El autor hace una comparación entre el avance científico (llegar a la luna) y la dificultad de llegar al alma humana.
6. () La maestra mostró una gran sensibilidad desde el primer momento en que vio el dibujo.
7. () El dibujo del niño incluía los elementos tradicionales del pesebre.
8. () El autor concluye que los adultos deben tratar a los niños con un cuidado "minucioso y sutil".